В 1984 году, в глубине советской провинции, ночная жизнь оживает под яркими огнями дискотеки. Однако радость вечеринки мгновенно затмевается загадочным исчезновением дочери секретаря райкома партии. Никто не видел, как она покинула танцевальный зал, а её следы теряются в пустоте ночи. Обстановка накаляется, и в обществе начинает зреет паника. Параллельно, в тот же вечер, в отдалённом доме на окраине города разыгрывается трагедия - происходит жестокое убийство, и подозрение мгновенно падает на хозяина этого мрачного места. Каждое действие становится деталью загадочной мозаики, которая требует внимательного изучения.
К капитану милиции Журову, опытному и стойкому следователю, поручается расследование обоих преступлений. Он сталкивается с давлением властей, непрозрачностью местных отношений и запутанными улик, которые ведут его по непростым путям. Журов должен не только раскрыть тайну исчезновения молодой девушки, но и выяснить правду о чудовищном убийстве, а также преодолеть страх и недоверие, которое гнетет всю провинцию. Его стремление к справедливости становится движущей силой в этом опасном и запутанном мире, где каждое решение может оказаться фатальным.